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Dans un ouvrage remarquable intitulé He Leadeth Me, Walter J. Ciszek, un prétre
catholique, raconte son éveil spirituel aprés une période de désespoir intense provoquée par
son séjour dans la prison de Lubianka ou il a été soumis a des interrogatoires par le KGB. En
lisant ce livre, je fus frappé de constater a quel point cette histoire était inspirante pour
quiconque est engagé dans une démarche Zen guidée par un maitre compétent. Il va de soi
que le degré de souffrance que rencontre le pratiquant Zen ne se compare pas au degré de
souffrance éprouvé par le prétre. Toutefois, la qualité de la souffrance est la méme.

Shibayama, un maitre bien connu, dit & une occasion ou il parlait de la pratique des koans
en usage dans I’école Rinzai du Bouddhisme Zen : " Nul besoin de dire que la tache ou le role
du koan dans I'entrainement Zen est d’aider I'’étudiant a ouvrir son ceil Zen, a approfondir sa
réalisation Zen et a raffiner sa personnalité Zen. C’est un moyen dans I'entrainement Zen mais,
dans la pratique, le koan ne méne pas I'étudiant le long d’un raccourci facile et direct comme
d’autres moyens ordinaires. Le koan, au contraire, lance I'’étudiant dans un labyrinthe abrupt et
accidenté ou il n’a aucun repére. On s’attend a ce qu’il surmonte toutes les difficultés et qu’il
s’en sorte par lui-méme. En d’autres mots, le koan est le moyen le plus difficile et le plus pénible
qu’il puisse emprunter. Les bons koans appelés Nanto sont ceux qui sont les plus embrouillés,
illogiques et irrationnels, et dans lesquels l'intelligence la plus brillante se perd complétement. "

Il poursuit : " Imaginez un homme complétement aveugle qui marche péniblement en
s’appuyant sur son baton et en se fiant a son intuition. Le role du koan est de lui retirer
impitoyablement le baton et de le jeter au sol aprés I'avoir fait tourner sur lui-méme. L’'aveugle
perd ainsi son unique appui et son sens de I'orientation. Il ne sait plus ou aller ni comment
poursuivre sa route. |l se trouve projeté dans I'abysse du désespoir. De la méme facon, le koan
Nanto nous retire impitoyablement notre intelligence et nos connaissances. En bref, le rle du
koan n’est pas de nous conduire facilement au satori mais, au contraire, de nous faire perdre
notre chemin et de nous pousser au désespoir. "

J’ai accentué les derniers mots parce qu’ils sont la partie la plus importante de toute la
citation. La raison pour laquelle un maitre Zen voudrait pousser un étudiant au désespoir est
une chose dont nous parlerons dans un moment. La chose importante est que les deux,
I'interrogateur du KGB et le maitre Zen, font la méme chose, quoique pour des raisons
radicalement différentes. Non seulement font-ils la méme chose mais le résultat dans ce cas-ci,
I’éveil spirituel, est le méme. Si nous considérons pourquoi un maitre Zen voudrait pousser son
étudiant au désespoir, et ensuite regardons comment le pere Ciszek travailla avec le sien, non
seulement nous pourrons en retirer de l'inspiration, mais nous pourrons aussi comprendre plus
profondément comment le Zen et le christianisme peuvent avoir, au fond, des buts semblables
bien que le langage qu'’ils utilisent soit a premiere vue tres différent.

Considérons d’abord pourquoi un maitre Zen voudrait pousser son étudiant au désespoir.

A une occasion, un visiteur dit a Nisargadatta, un sage hindou mort récemment : " J'ai
tellement a faire, je ne peux tout simplement pas me permettre d’apaiser mon esprit. " Il répliqua
: " C’est a cause de ton illusion d’étre celui qui agit. En réalité les choses t’arrivent, ce n’est pas
toi qui les fais arriver. " Comme nous verrons, c’est précisément l'illusion que je suis celui qui
agit que le maitre Zen attaqu.

Je me rappelle bien avoir eu, au début de ma pratique, le sentiment que j'avais été leurré
par quelque chose, leurré par la pratique du Zen. J’avais ce sentiment parce que, quand j’ai
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réellement commencé a pratiquer sérieusement, j'étais quelque peu imbu de I'idée de D.T.
Suzuki du pouvoir de Soi par opposition au pouvoir de I’Autre comme véritable voie spirituelle.
Le pouvoir de soi apparaissait, a I'’époque, hautement désirable, parce qu’il promettait
d’échapper a tout besoin de foi et de croyance. On était laissé a soi-méme. On pouvait et on
devait ne s’en remettre qu’a soi. J'avais I'impression que, avec la pratique du Zen,
particulierement au regard de tout ce qu’on entendait sur les choses merveilleuses que les
Samurai étaient capables de faire, un peu de pouvoir de soi pourrait conduire loin.

Alors, aprés avoir commencé a pratiquer, je fus consterné quand I'’enseignant commenca
a me parler de foi. Je me demandais bien quel rapport il pouvait y avoir entre la foi et le pouvoir
de soi. Ultérieurement, il parla aussi du besoin de lacher prise. De plus en plus, on semblait dire
que ce pouvoir de soi était en quelque sorte le probléme, que je devais 'abandonner ou le
lacher. Graduellement, au cours des ans, il me vint a I'esprit que ce que je concevais comme
pouvoir de Soi était en réalité le pouvoir de I’Autre. Autrement dit, je réalisai que ce qu’on
appelait nature de Bouddha, ou nature du Soi, était au dela de moi comme je me connaissais
au jour le jour. Mais ces prises de conscience ne vinrent que tres lentement et a la suite de
beaucoup de douleur, de confusion et de désespoir qui persistérent longtemps.

Dogen dit : " Pour connaitre le soi, on doit oublier le soi. Et oublier le soi, c’est étre un
avec les dix mille choses. " Pour connaitre le pouvoir du Soi, on doit abandonner le pouvoir de
soi. Quand on a abandonné celui-ci, alors tout est le Soi. Tout ce qui auparavant était apparu
comme l'autre devient maintenant le soi. Il devenait de plus en plus évident que ce que j'avais
pensé étre le " soi " était aussi un " autre ", un autre objet de I'esprit.

Le mot utilisé par les bouddhistes pour douleur est dukkha. Le contraire de douleur, bien-
étre et contentement est, en sanskrit, sukha. Sukha signifie aussi une roue dont I'axe est
parfaitement centré. Dukkha, d’autre part, serait une roue dont I’'axe est excentrique. Ceci, en
effet, donnerait deux centres, le centre de la roue et le centre le 'axe. Notre vie intérieure est
exactement comme ceci. C’est comme si nous essayons d’établir, en plus du centre de gravité
naturel d’'une situation, un pivot personnel ou un axe autour duquel le monde doit tourner. Toute
notre lutte et nos efforts, toutes nos relations avec les autres, sont consacrées, d’'une certaine
facon, a établir, maintenir, perpétuer ce pivot, ce centre de gravité autour duquel le monde doit
tourner. Cela signifie, en conséquence, que nos relations avec les autres prennent toujours la
forme de cajolerie, de contrainte, de persuasion, de séduction, de pression, de manipulation ou
de quelque autre forme pour les encourager a tourner autour de notre centre.

Parce que ce soi-disant ou faux centre est séparé, voire méme opposé, au vrai centre de
gravité, il faut un effort constant et énorme pour le garder en place. J’exige que les autres
tournent autour de mon centre, mais en contrepartie, ayant eux aussi leur propre centre, ils
exigent que je tourne autour du leur. Une source potentielle de conflit, et donc de souffrance,
est toujours présente dans les relations humaines, au point que Sartre a pu dire que : " L'enfer,
C’est les autres. " Souvent les choses et les gens refusent nos complaisances, les ignorent, et
alors nous disons que nous sommes malchanceux, que les choses vont mal, que nous sommes
victimes d’accidents, ou bien nous disons que les gens sont injustes ou malveillants. Nous
disons qu’ils nous ont trahis et que nous ne pouvons pas nous en remettre aux autres, leur faire
confiance. Nous essayons alors de rationaliser, ou d’utiliser notre imagination. Ou nous
pouvons regarder la situation philosophiquement et dire que nous devons nous accommoder du
mal autant que du bien, ou encore proclamer que Dieu nhous met a I’épreuve. Mais tout cela est
simplement une fagon de faire en sorte que le centre reste stable. Si nous échouons, nous
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utilisons notre rationalisation, notre imagination, notre " philosophie de vie " pour nous occuper
de la tension et de I'anxiété qui surgissent parce que le centre est menacé.

Ce centre est aussi le point de référence et d’orientation de notre vie et lui donne valeur et
signification. Si trois ou quatre personnes sont abattues dans Montréal ou j’habite, je suis
bouleversé. Par exemple, un homme a abattu quatorze jeunes femmes a I'école polytechnique
de I'Université de Montréal et les manchettes des journaux locaux criaient leur horreur. Méme
aujourd’hui, plusieurs années aprées I’événement, il est encore commémoré. Cependant, si la
méme chose se produisait au Texas ou en Californie, le récit pourrait se retrouver a la derniére
page de ces mémes journaux. Si une telle chose devait se produire en Chine, nous n’en
entendrions probablement jamais parler. Plus une tragédie se produit prés de nous, plus elle
nous touche. Si une seule personne était abattue dans ma propre famille, je serais atterré.

Le probléme, c’est que je tiens pour réel ce faux centre de gravité. Pendant que le centre
est stable, je peux maintenir I'illusion que les choses, les circonstances et les gens tournent
autour de lui. Je me sens aux commandes. C’est moi qui agis. La coutume du sapin de Noél est
un vestige du culte de I'arbre cosmique des Anciens. Chaque tribu avait son centre cosmique,
un arbre, une montagne sacrée, un temple, une idole qui était I"axis mundi", le centre du
monde autour duquel tout tournait. Le centre était le nombril du monde et, dans ces temps
passés, chaque cité était le centre du monde, le point fixe autour duquel toutes choses
tournaient. La conscience humaine a évolué et aujourd’hui chacun de nous porte en lui-méme
ce point fixe. Chacun de nous détient, est ou veut devenir I"axis mundi". Ce centre est a
I’'origine de notre stabilité et de notre pouvoir. Avec lui, nous sommes maitres de la situation;
sans lui, nous sommes plongés dans l'obscurité extérieure, perdus, en enfer.

La plupart du temps, nous donnons a ce point une apparence de stabilité grace a la
rationalisation, a I'imagination, aux désirs ou aux réveries. Notre vie suit un scénario et nous
créons notre propre cinéma ou nous sommes les héros et les héroines. Nous adorons les
histoires dans lesquelles la justice triomphe parce que nous nous associons sans peine aux
causes justes. Nous aimons les films, les images et tout ce qui nous permet de nous identifier
en tant que centre. " Notre Dieu est une forteresse inattaquable! " Il est notre centre, notre point
de stabilité, notre abri contre les rafales de I'orage et notre demeure éternelle. L'Eglise fut batie
sur la Pierre. Et quand nous venons pratiquer le Zen, trés souvent, ce que nous voulons, c’est
un peu plus d’armement, une meilleure cuirasse, des remparts plus épais, des rochers plus
gros pour défendre ce centre du monde. Cela, pensons-nous, c’est le pouvoir de soi.

Mais si nous poursuivons notre pratique, nous découvrons graduellement que ce n’est
pas du tout comme cela. Dans la pratique véritable, un programme tout a fait différent se révéle.
Malheureusement, la plupart du temps, quand les gens se rendent compte de cela, ils cessent
la pratique. llIs disent : " Le Zen, ce n’est pas pour moi. C’est trop austére. " ou " Je ne crois pas
vraiment qu’il sait de quoi il parle. " ou " Je me suis senti beaucoup plus mal apres avoir
entrepris la pratique du Zen qu’avant; aussi je suis sdr qu’il ne sait pas de quoi il parle. " ou " Je
préfere quelque chose comme le channeling ou les esprits et les anges me parlent. ", et ainsi
de suite. lls se tournent vers une certaine " ouverture de la conscience " qui est en fait
I'expansion du domaine de ce centre. Certaines personnes persistent dans la pratique, mais le
font tout en s’accrochant a ce centre. Et alors, elles disent que cela ne va nulle part. Elles
croient savoir ce qu’elles veulent, soit une plus grande maitrise de soi, et elles ne I'obtiennent
pas. Parce qu’elles ne I'obtiennent pas, elles disent qu’il ne se passe rien.
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Le visiteur de Nisargadatta poursuivit : " Si je laisse simplement les choses arriver,
comment puis-je étre certain qu’elles me seront favorables ? Certainement que je dois les plier
a mes désirs! " Cela résume bien tout ce que nous avons dit. Nous sommes préts a dire : " Que
Ta volonté soit faite ". Nous sommes méme heureux de le proclamer, aussi longtemps, bien sdr,
que Ta volonté coincide avec ma volonté.

Les chrétiens pratiquants qui désirent travailler avec moi au Centre peuvent trés bien se
voir donner la phrase de la priere du Seigneur, " Que Ta volonté soit faite ", d’abord comme un
mantra et plus tard comme un koan. La question du koan devient alors: " Quelle est la
signification réelle de Que Ta volonté soit faite? " Cela ne signifie pas simplement, comme
beaucoup de gens le croient, qu’on accepte. Car alors, on est encore aux commandes. On est
encore sur le tréne en train de dispenser des faveurs : " Oui Dieu, j’accepte. Vas-y! Fais ce que
tu veux. " Il est certain que la phrase " Que Ta volonté soit faite " ne consiste pas a donner sa
permission a Dieu. Qu’est-ce que c’est alors?

Nous utilisons souvent I'expression " devenir un avec la pratique ". Si nous disions qu’il
faut s’y abandonner, plusieurs personnes comprendraient mal le sens de cet " abandon ". Elles
comprendraient qu’elles doivent se bander les yeux de maniére a ne rien voir. Mais il n’en est
pas ainsi. Ce qui est requis est beaucoup plus réel, beaucoup plus radical que cela. La pratique
n’est pas un jeu ou on peut faire semblant. Certains plongent dans le désespoir et alors
essaient, a la derniére minute, de revenir en arriére. Mais on ne doit pas jouer ainsi. Etre "
complétement un avec " est identique & " Que Ta volonté soit faite! " Etre complétement un avec
signifie qu’on ne cherche plus a contréler ou a changer ce qui est.

Nous demandons aux gens : " Comment va la pratique? " Et ils répondent : " Jai la
pratique bien en main. Je la contréle enfin! " La pratique m’aide enfin a tenir en place le faux
centre, elle aussi va enfin danser autour du mat enrubanné. Ou encore ils disent : " Je ne sais
pas, je ne sais tout simplement pas ce que je suis supposé faire! Je n’ai pas la moindre idée de
ce que je suis supposée faire! " Et je leur dis : " Bien ", et je suis s(r qu’ils pensent que je fais le
malin, ou que je fais Zen ou quelque chose du genre. Non ! Quand ils sont déconcertés mais
continuent néanmoins de travailler sérieusement, quelque chose d’autre que le faux centre peut
entrer en jeu. Quand ils sont déconcertés, le sentiment d’étre en contréle est suspendu et ils
peuvent enfin devenir un avec la pratique.

Parfois nous disons aux gens : " Vous savez, quand vous marchez, 'univers marche. Tout
marche quand vous marchez. N'avez-vous jamais eu le sentiment, en déambulant, que les
collines derriére vous vous accompagnent ? " Vous dites que c’est une illusion. Ce n’est pas
plus illusoire que de croire que les collines restent en place et que c’est seulement vous qui
vous déplacez. Un koan Zen dit : " En traversant le pont, ce n’est pas le cours d’eau qui bouge
mais le pont. " C’est comme lorsque vous étes dans un train en gare. Vous étes stationné la en
paralléle a un autre train. Et il commence a bouger. Alors vous réalisez soudainement que ce
n’est pas I'autre train qui bouge mais le vétre. Mais alors, aprés tout, quel train bouge en réalité,
celui-ci ou celui-la ? Qu’est-ce qui bouge, vous ou les collines ?

Je souléve ce point parce qu'il illustre de fagon dramatique l'intrication de toutes choses. |l
y a un seul monde et ce seul monde est vous. Vous étes un avec le monde. Ou, si vous
préférez, ce monde est la volonté de Dieu. Quand nous parlons de " vous ", nous ne voulons
pas dire ce petit pdle illusoire autour duquel de temps en temps des expériences tournent. Nous
voulons parler du vrai centre, le centre dont le philosophe Plotin a dit qu’il est partout et nulle
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part. C’est ce qu’on appelle le vrai soi qui, comme dit Hakuin, est " Non-soi ". Il est " Non-soi "
parce gu’il n’a aucun centre fixe, aucun point de référence arbitraire. Mais c’est seulement
quand le péle illusoire commence a retraiter qu’il est possible de rencontrer Dieu face a face.
Mais quand il se retire, on devient anxieux et apeuré. Alors on désespére. On se met a penser
que quelque chose se rompt, qu’on est en train de mourir ou de devenir fou. C’est pourquoi la
pratique demande beaucoup de courage. Sans celui-ci, nous tentons d’empécher la rupture, qui
est réellement un déplacement du faux vers le réel. Nous essayons de la bloquer. Nous
essayons de réaffirmer le péle illusoire, de regagner le contrdle, de reprendre encore une fois "
la responsabilité de notre vie ". C’est pourquoi le maitre Zen veut pousser son étudiant au
désespoir.

Comme Nisargadatta dirait : " Vous croyez peut-étre que vous vous donnez du mal, que
vous vous efforcez et que vous luttez. Mais tout cela ne fait qu’arriver, y compris les fruits du
travail.

Nous voyons cela tellement clairement quand un cataclysme comme la guerre nous
tombe dessus. Nous sommes emportés par la marée des événements. A Montréal, récemment,
nous avons eu une tempéte de verglas et plusieurs personnes ont été privées d’électricité
pendant des jours, voire des semaines. Ce fut pendant cette période que certains se rendirent
compte a quel point ils étaient impuissants. On est plongé dans I'obscurité, tout ce sur quoi on
dépendait ne fonctionne plus. Si on vit a la campagne, méme la pompe du puits ne fonctionne
pas et on ne peut pas obtenir une goutte d’eau du robinet. On s’apercoit que tout ce qu’on
prend pour acquis n’est plus disponible. Il n’en faut pas plus pour montrer a quel point on est
vraiment impuissant. Mais on le voit encore davantage si on est dans une ville qui subit un
bombardement, ou I'on est privé non seulement d’électricité mais également de tous les
services sur lesquels une ville s’appuie pour fonctionner. On comprend alors que, méme si on
se croit aux commandes, méme si on pense étre celui qui agit, celui autour duquel le monde
tourne, on est en fait totalement dépendant. Et on a peur. Comme nous le verrons, c’est cette
conscience d’étre totalement dépendant et cette peur qu’a di confronter le pére Jésuite dont
nous avons parlé au début.

Habituellement, toutefois, les événements sont passablement prévisibles, et cette
prévisibilité nous rend capables de maintenir un certain degré d’assurance. Nous avons
confiance en nous, disons-nous, mais ce n’est pas une vraie confiance en soi, ce n’est pas le
vrai pouvoir du Soi. Un visiteur, a une occasion, dit a Ramana Maharshi, un autre sage hindou
contemporain : " Je perds ma confiance en moi ". Il répondit : " Non. Vous perdez votre
confiance en votre ego. " Vous perdez la confiance que ce péle est réel. Vous commencez a
voir pour la premiére fois que tout arrive.

Quand les choses vont bien, les gens disent : " J’ai du succes. J’ai accompli beaucoup. Je
I’ai fait. J’ai réussi. J’y suis parvenu enfin. Je I'ai. " Mais quand les choses vont mal, ils disent : "
Vous savez, les choses sont contre moi. Malchance ! Cela n’aurait pas d( se produire de cette
facon. Je me demande ce qui s’est produit? Je crois que le destin est contre moi. " Parfois les
choses vous sont favorables; d’autres fois, elles vous sont défavorables. Les gens changent,
les choses changent. Parce que les gens changent, les relations changent. Parce que les
choses changent, elles s’usent. Et quand elles se brisent, c’est souvent au mauvais moment.
Mauvais, bien sdr, selon nos attentes. " Diable ! Fallait-il que cela se produise juste comme
jallais partir? Quelle malchance! " Il ne s’agit nullement de malchance, mais d’usure tout
simplement.
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Parfois les gens sont convaincus que les autres parlent d’eux, complotent contre eux, les
regardent curieusement ou leur font des choses. La paranoia est simplement un cas extréme
de cette peur. Cela peut devenir grave au point qu’'un homme peut regarder la télévision et
penser que I'animatrice, ou une autre personne a la télévision, devient amoureuse de lui, ou
tente de lui communiquer un message particulier. Il croit que des démons essaient de I'avoir ou
que des anges essaient de lui parler. Nous sommes tous un peu comme cela; la plupart d’entre
nous sommes plus ou moins paranoiaques.

On raconte une histoire au sujet d’'un freére dans un monastére trappiste a I’époque ou les
moines faisaient le voeu de silence complet et, par conséquent, ne pouvaient s’adresser la
parole. Dans le checeur, le frére qui était son voisin passait son temps a faire des prosternations
a plat ventre. Souvent, dans un monastére, on faisait des prosternations complétes lorsqu’on
avait des sentiments négatifs envers une autre personne ou parce qu’on avait des émotions ou
des pensées indignes. En faisant les prosternations, le moine faisait pénitence pour ces
mauvaises pensées. Le premier frere se demandait ce qu’il pouvait bien faire pour provoquer
chez le second frére de telles réactions négatives. Il se demandait s’il n’avait pas mauvaise
haleine, s'’il ne chantait pas faux ou s'’il ne I'offensait pas de quelque maniére.

Cela se poursuivit pendant environ six mois. Le frére continuait son manége et cela
rendait le premier frere fort inquiet : " Qu’est-ce qui se passe? Que puis-je faire? Que dois-je
faire? Comment puis-je cesser de I'offenser? Comment puis-je aider mon malheureux
camarade? Qu’est-ce que je lui fais? " Un jour, la situation lui devint intolérable et alors, parce
que c’était contre la regle de parler a l'autre frére, il sS’adressa au supérieur et lui expliqua ce qui
se passait. Il lui dit : " J’ai le sentiment que j’ai offensé notre frére, que je continue a I'offenser
d’'une quelconque maniére et je le regrette sincérement. J’aimerais savoir ce que je fais de
maniére a cesser de le faire. Pouvez-vous m’aider? " Le supérieur accepta et dit : " Oui, je vais
lui parler et tenter de mettre au jour ce qui se passe. Revenez me voir demain. " Le lendemain,
il se rendit voir le supérieur et lui demanda : " Et puis? ". Celui-ci répliqua : " Il ne sait méme
pas que vous existez !".

Ainsi, nous pensons souvent que les gens nous en veulent, qu’ils ne nous aiment pas. lls
nous regardent étrangement. " Avez-vous vu le regard qu’elle m’a jeté? " ou " Avez-vous
entendu ce ton de voix quand elle m’a parlé il y a un instant? Ne pensez-vous pas que c’est un
manque de respect? " D’une certaine maniére, c’est de la paranoia. Nous avons tous cette
facon d’étre paranoiaques. Nous avons tous ces sortes de sentiments et de soupcgons. lls
proviennent de notre péle illusoire. lIs ont comme source I'orgueil, cette revendication méme
d’étre le centre. Oscar Wilde, le satiriste anglais, fit a une occasion la remarque suivante : "
J’adore que les gens m’admirent, je peux accepter que des gens me détestent. Mais je ne peux
pas supporter que les gens m’ignorent! "

Un koan demande : " Quel était ton visage avant la naissance de tes parents? " En
d’autres mots : " Qui suis-je? " Le Pape, dans une récente encyclique, invite les catholiques a
réfléchir a cette question. Celle-ci nous oblige a réexaminer notre besoin d’étre le centre, a voir
comment cela fonctionne, comment nous sommes offensés constamment par les autres, par les
situations, méme par le temps qu'’il fait. Le plus souvent, ce sont de petites choses idiotes qui
nous offensent. Mais parfois, nous souffrons d’'une véritable trahison : 'amour de notre vie nous
laisse pour quelqu’un d’autre, un partenaire s’enfuit avec I'argent, un ami nous poignarde dans
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le dos. Cependant, si nous n’avions pas la prétention d’étre les maitres, rien ne pourrait nous
€émouvoir ni personne nous trahir.

Une fagon de travailler avec le koan " Qui suis-je? " consiste a utiliser ces affronts et ces
humiliations, a utiliser ces situations dans lesquelles, de toute évidence, les circonstances sont
contre nous. Comme le dit Jésus, nous devons présenter I'autre joue. Pour faire cela, nous
devons nous ouvrir a ’humiliation et en tirer les lecons. Ce sentiment, nous I’éprouvons quand "
le pble chancelle ", quand son emprise faiblit. C’est alors que peut se manifester ce qu’on
appelle la totalité, Dieu, Soi, la nature de Bouddha... Dans ce cas, ce ne sont pas les
circonstances ou les autres, mais la pratique elle-méme qui cause le vacillement du pbdle. C’est
la pratique qui provoque la diminution, I'amoindrissement, la réduction du pouvoir du centre, ce
faux centre. Le faux n’a aucune chance contre le réel. Si, dans le noir, vous avez une chandelle,
elle est trés utile parce que, sans elle, vous ne voyez rien. Mais quand le soleil se léve, elle perd
son pouvoir. Nous avons peur qu’elle perde son pouvoir quand nous croyons que c’est la seule
source de lumiére.

Une autre facon de pratiquer avec " Qui suis-je? ", c’est d’étre ouvert a I'apparition du
soleil, d’étre ouvert a cette totalité que nous sommes, au dela de toute forme et limitation, le
centre qui est partout et nulle part a la fois. Mais on peut seulement faire cela, pour ainsi dire,
par des coups d’ceil brefs, vifs. On se laisse aller tout d’'un coup a la totalité et on permet a sa
lumiére de percer. Hubert Benoit, dans son livre La doctrine supréme, appele cet éclair, " le
regard intérieur ". Toutefois, ce relachement n’est pas le résultat d’un acte intentionnel ou d’'un
mouvement de I'esprit. On peut s’y préparer, c’est-a-dire créer les circonstances dans
lesquelles le regard intérieur est plus susceptible de se produire. Une fagon est simplement de
se poser la question " Comment sais-je que je suis? " ou " Comment sais-je que je suis moi? "
ou simplement " Qui suis-je? ". Ce sont des maniéeres par lesquelles on crée, pour ainsi dire, la
possibilité pour la vérité de surgir. Mais tout ce que nous pouvons faire, c’est de nous ouvrir a
I’éventualité du jaillissement de la vérité. Nous ne pouvons pas l'atteindre et la saisir. Nous ne
pouvons pas faire arriver quoi que ce soit. Autrement dit, nous sommes dépendants du "
pouvoir de I’Autre ", ce qu’on peut appeler la grace.

Sans cette ouverture, tout ce que nous faisons, c’est jouer un jeu par lequel le centre
devient plus stable. Mais cette ouverture requiert que nous ne fassions aucune demande, que
nous n’imposions rien a la pratique, que nous n’exigions rien d’elle. Tant que nous attendons
quelque chose, nous nous plagons du point de vue de ce faux péle central. C’est au nom de ce
pble, de ce " Je suis quelque chose ", que nous agissons et pensons quand nous demandons
ou attendons que quelque chose se produise, que la pratique serve & quelque finalité utile. Etre
ouvert de cette maniére requiert une discipline considérable. On doit étre constamment présent,
patient et avoir ’honnéteté de le reconnaitre quand des jeux se jouent. C’est-a-dire avoir
I’'honnéteté de reconnaitre qu’on n’est pas I'acteur, que tout cela arrive.

C’est comme quand nous allons au cinéma. La vie tout a coup se résume a ce qui se
passe a I’écran. Il nous semble, pendant que nous regardons le film, que ce qui est la est réel,
que les choses arrivent, que les gens éprouvent différentes émotions, ont différentes sortes de
difficultés, d’espoirs, de désespoirs. Mais c’est simplement une projection sur I'écran, des
ombres créées par la lumiére du projecteur. Nous sommes tout de méme fascinés par ce
mouvement sur I'’écran. Nous sommes pris par I'action, les émotions et la situation. Nous nous y
perdons. Si c’est un trés bon film, nous nous oublions jusqu’a ce qu’il se termine. Nous disons
que nous n’y étions pas. Nous étions absent, ou encore mieux, pendant un moment, le centre
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illusoire était absent. Nous étions un avec le film. Nous n’acceptions pas le film, ni ne nous
abandonnions a lui. Pour le moment, nous étions le film. Nous étions ce qui se passait. Quand
c’est un western et que le héro marche dans la rue, nous marchons aussi dans la rue, nous
sommes la. Nous sommes avec lui, quoi qu'il arrive. Ce n’est pas comme si. C’est réel. De la
méme maniéere, nous marchons rue Sainte-Catherine (une rue importante de Montréal) ou dans
toute autre rue, et nous sentons que nous sommes dans la rue, exactement de la méme
maniére. Ce n’est pas comme si. C’est réel.

D’ici peu, nous aurons la réalité virtuelle et nous ferons alors nous-mémes les pas,
réellement. Nous aurons acces a la réalité que nous voulons, quelle gu’elle soit. " Devrions-
nous aller sur Mars aujourd’hui ou en Amazonie? Ou plutét, ne devrions-nous pas aller a Paris?
" Nous mettrons des lunettes et nous serons la. Ce ne sera pas " comme si " nous étions la. La
réalité, c’est ce que nous percevons. Ce n’est pas que nous substituons la réalité de notre vie
quotidienne a lillusion du film. Nous substituons l'illusion de notre vie a l'illusion du film. La
raison en est que nous sommes la lumiére transparente du projecteur, non pas les ombres
projetées par la lumiére. Le film se termine mais pas la lumiére transparente. Ce que nous
avons vu, ce qui est apparu dans le film, n’était rien d’autre que des modifications de la lumiére
transparente. Nous sommes, pour reprendre les paroles du Christ, la lumiére du monde.

De plus, nous savons déja cela. Ce n’est pas que nous ne le sachions pas. Nous savons.
Nous sommes déja pleinement éveillés. C’est comme cela a 'instant présent. Tout comme en
disant étre un avec le film, nous savons au plus profond de notre esprit que nous ne sommes
pas le film. De la méme maniére, dans les recoins les plus profonds de notre esprit, nous
savons que nous ne sommes pas la situation que nous vivons a l'instant présent. Cela est tout
a fait évident. C’est évident parce que nous savons que les choses telles qu’elles sont dans
notre vie ne tournent pas tout a fait rond. Nous pouvons avoir mille raisons différentes pour dire
cela, mais une seule d’entre elles est la vraie. Et c’est que nous prétendons étre quelque chose
que nous ne sommes pas. Nous en éprouvons une insatisfaction profonde, une sensation que
quelque chose ne va pas, une aliénation. C’est comme s’il manque quelque chose dans nos
vies. Nous feignons d’étre le faux centre tout en désirant intensément et constamment revenir
au vrai, notre chez nous.

Dans le premier koan du Mumonkan, un moine demande au maitre Joshu : " Est-ce que
le chien a la nature de Bouddha? " Ce qu'’il veut obtenir par cette question, c’est un moyen de
consolider le centre illusoire, de le rendre plus stable. Il veut étre certain que ce centre illusoire
continuera méme aprés la mort, qu’il pourra I'apporter avec lui. Et Joshu répond : " Non!"

Ainsi, quand nous pratiquons et que nous n’avancons a rien, cela signifie qu’il se passe
enfin quelque chose. Quand nous disons que nous ne savons pas quoi faire, alors, cet aspect
de nous-mémes qui sait peut passer au premier plan parce qu’il n’est plus obstrué, obscurci ou
voilé par cette connaissance de quelque chose. La connaissance de quelque chose est toujours
reliée a I'affirmation " Je suis quelque chose ".

Dans la conversation entre le visiteur et Nisargadatta, l'interrogateur demande : " Puisque
tout arrive, pourquoi m’inquiéterais-je? " Nisargadatta réplique : " Exactement ! Etre libre, c’est
étre libéré de l'inquiétude. Ayant réalisé que nous ne pouvons influencer I'issue, ne prétons pas
attention a nos désirs et a notre peur. Laissons-les aller et venir. Ne les alimentons pas de notre
intérét et de notre attention.
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Quand Nisargadatta dit que nous ne devrions pas nourrir nos désirs en leur prétant
attention, il veut dire que nous ne devrions pas leur donner les formes que nous leur donnons
constamment, celles qui vont les rendre capables de maintenir en place le centre illusoire. Tous
nos désirs tournent autour de ce centre. Tous sont orientés vers le renforcement de ce dernier.
On pourrait dire qu’il faut désirer, mais ne rien désirer en particulier. De cette fagon, au lieu que
les désirs renforcent le centre illusoire, ils sont alors un de ses solvants, une des fagons qui
contribuera a lui faire perdre son emprise.

Mais nous nous demandons : " Si ce centre disparait, que vais-je faire ? Comment vais-je
vivre ? Je dois vivre ma vie. Aussi ai-je besoin de ce centre pour pouvoir vivre. N'ai-je pas
besoin de sentir que "Je suis quelque chose" pour étre capable de fonctionner dans le monde ?
C’est tout a fait bien pour Dogen de dire : "Connaitre le Soi, c’est oublier le soi; oublier le soi,
c’est étre un avec les dix mille choses", mais je dois gagner mon pain, je dois gagner ma vie, je
dois vivre ma vie. "

Mais c’est précisément a cause de ce centre que nous ne pouvons pas vivre notre vie.
C’est en faisant les choses spontanément, du tréfonds de nous, que tout va bien. Par
spontanément, je ne veux pas dire arbitrairement, impétueusement, mais de telle sorte que
nous sommes entierement engagés dans ce que nous faisons. C’est a force de penser et de
repenser aux choses qu’a la fin, elles tournent au vinaigre. Et Wu Wei, I'agir du non-agir, I'agir
dépourvu du sentiment d’étre I'acteur, ou d’étre le centre, est I'agir du maitre Zen qui dit : " Tout
au long du jour, je n’accomplis rien, mais rien n’est laissé inachevé. " Wu Wei est seulement
possible sans ce centre. C’est notre propre peur, notre manque de confiance qui est le ciment,
le béton qui tient ce centre en place. Nous devons prendre le risque.

Lorsqu’on lache prise du centre, on ne tombe pas pour autant dans le vide.
Simultanément, on prend possession de son vrai chez soi. On ne s’abandonne pas soi-méme
quand on abandonne le centre, mais plutot on se réalise. C’est une mort précédée par une
résurrection lorsque nous nous libérons du sentiment que " Je suis aux commandes. Je suis
l'acteur. Je dois le faire. "

C’est pourquoi il est dit que nous devons étre immergés dans la pratique, que nous
devons laisser la pratique prendre possession de nous. En faisant cela, nous commencons a
faire confiance. Nous commencons a réaliser que le chaos ne s’ensuit pas simplement parce
que nous n‘avons plus I'impression d’étre maitres de la situation. Au lieu de cela, nous sommes
remplis d’un sentiment de clarté, de fermeté, d’assurance et de constance.



